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Ha scritto quattromila mail e
lettere a politici, uomini di cul-
tura, giornalisti, presentatori,
case editrici, critici e grandi let-
tori. Ha provato a sensibilizzar-
li sul dramma degli albini afri-
cani, mutilati, seviziati e barba-
ramente uccisi in un delirio di
razzismo e superstizione. Solo
un uomo gli ha risposto. Il Pa-
pa.
Cristiano Gentili - 40 anni,
grossetano, funzionario inter-
nazionale per i paesi del sud
del mondo e scrittore - si erari-
volto a lui per lo sconforto di
non aver trovato aiuto, ma non
avrebbe mai pensato che il
Pontefice, colpito dalla sua sto-
ria e dal dramma degli albini
africani, sarebbe stato'unico a
cercarlo per avere lumi su quel
che succede in Africa. Non so-
lo. Oltre ad avergli risposto il
Papa gli ha fatto un regalo. Ha
letto alcune frasi del romanzo
di Gentili sugli albini africani e
si e fatto registrarela vocein un
nastro per un progetto i cui fon-
di sono in beneficenza. E stato
il suo modo concreto per offri-
re aiuto, facendo viaggiare lon-
tanoisognieleparole.

Amos Oz, il grande scrittore
israeliano, dice che «unastoria,
pil parla di un piccolo mondo,
pill € universale». Pit1 parla del
particolare e della vita umana,
pilt condensa storie esemplari
come questa - terribile - inizia-

taannifain Tanzania.
Gentili viarriva un giorno dal
Sudan dopo aver preso

un’aspettativa non retribuita:
vuol rendersi conto di persona
se le voci che ha sentito sugli al-
bini siano vere. Chiede aiuto a
Josephat Torner, un albino afri-
cano col quale viaggia in lungo
e largo, visita centri d’acco-
glienza e ospedali e si sofferma
lungo le selvagge sponde del la-
go Vittoria, dove scopre situa-
zioni oltre l'immaginazione.
«Avevo visto tante cose orrende
ingiro perilmondo - racconta -
ma niente di cosl atroce». Gli al-
bini, che per uno scherzo della
natura nascono bianchi anzi-
ché neri, sono perseguitati, mu-
tilati e uccisi perché si crede
cheiloro arti, le mani e i genita-
li portino ricchezza e fertilita. E
una sorta di Olocausto perpe-
tuo che affonda le radici nella
mentalita comune africana, e
nell'indifferenza dell’Occiden-
te. Quando Gentili scopre que-
sto resta cosl sconvolto che
vuol fare qualcosa: raccontare
tutto al mondo pud essere
un’arma contro la tolleranza si-
lenziosa del male. Nascono da
qui un reportage e poi un ro-
manzo, “Ombra bianca”, che
narrano storie vere. Ma non ba-
sta: serve un’eco pittampia. Co-
si a luglio-agosto Cristiano si
mette a scrivere lettere ed
email. Ne spedisce quattromi-
la, e nessuno glirisponde.

A ottobre riceve una telefona-
ta. E monsignor Karcher, ceri-
moniere di Papa Francesco,
che gli dice. «Buongiorno, la
stiamo cercando dal Vaticano.
11 Santo padre ha letto la sua let-
tera ed e rimasto colpito. Cono-
sce il dramma degli albini, be-
nedice quello che sta facendo e
ha il suo interessamento per
lei». Gentili pensa a uno scher-
zo ma poi si convince. Il giorno
dopo il Vaticano si rifa vivo.
«Stavolta un’altra persona,
sempre vicina a Papa France-
sco, mi fa sapere che sono invi-
tato come relatore in un simpo-
sio internazionale sullo svilup-
po sostenibile per ’Africa, il 29
novembre alla Pontificia Acca-

VIAGGIO NEL SUD DEL MONDO

[1 Papa mi ha detto:
ecco lamia voce
per ¢li albini african:

Genocidio: libro-denuncia di un grossetano
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In Tanzania vengono uccisi perché si pensa che i loro organi abbiano poteri magici

Gli albini, nella maggior parte dei
paesi africanisu cuisvettala
Tanzania, sono prede nel vero
senso della parola. «Stando alle
credenze popolari - hascoperto
Gentili - le parti del corpo (braccia,
0ssa, genitali, lingua, sangue,
capelli, organi interni) hanno forti
poteri taumaturgici e portano
istantanearicchezza, fortuna,
fertilita a chi se ne appropria. Un
malato di Aids crede di guarire
grazie a un rapporto sessuale con
una donna albina, i pescatori con
un reperto albino tessuto nelle reti
aumenterannoil pescato.

Le persone alhine sono uccise, fatte
apezzi. Le loro tombe profanate,
dissacrate ei resti trafugati. Gli
organi genitali sono visti come
rimedio per I'infertilita o amuleti
portafortuna daindossareal collo.
Diloro gli stregoni non buttano via
nulla». Tutto questo @ al centro del
libro “Ombra Bianca” di Cristiano
Gentili (nellafoto quiaccantoin
uno dei suoi viaggi in Africa), che
per la primavolta hadatovocea
questo popolo perseguitato
scoperchiando un genocidio ancora
estraneo all’agenda della
cooperazione mondiale. (el. gi)

demia delle Scienze». L'invito
arriva direttamente dal Santo
Padre.

Non e facile esserci: in quei
giorni Gentili dev’essere in Ko-
sovo dove svolge un ruolo chia-
ve come osservatore elettorale

(tra l'altro vive sotto scorta),
ma dal Vaticano lo aiutano a li-
berarsi fornendogli un lascia-
passare, “per speciale interes-
samento del Papa”. Non solo.
Bergoglio vorrebbe fare la sua
conoscenza, e lo invita per tre

giorni a Santa Marta nell’allog-
gio semplice dove abita fin
dall'insediamento, avendo ri-
fiutato i fasti degli appartamen-
ti pontifici. L'intervento di Gen-
tili viene messo in scaletta co-
me “ultimo”, il pit importante.

Prima di lui sono il cardinale
Re, il ministro Kyenge, il prima-
te del Congo Monswengo Pa-
sinya, Romano Prodi rappre-
sentante Onu del Sahel. 11 27
novembre Gentili arriva a San-
ta Marta, e una prima occasio-

ne per incontrare il Pontefice
arriva la sera a mensa: Papa
Francesco, con talare bianco,
entra e siserve da solo al buffet,
col piatto in mano: verdure, frit-
tata, pasta, zuppa. A tavola si
siede in compagnia, ispira
umanita e simpatia. «Gli altrilo
guardano con rispetto, e an-
ch’ionon ho il coraggio di avvi-
cinarmi, mi sento paralizzato»,
dice Cristiano. I due si incrocia-
no conlo sguardo: ciscappaun
sorriso. Il giorno dopo si incon-
trano di nuovo a colazione e la
sera a cena. Stavolta Gentili si
fa avanti ma c’e tempo solo per
un ringraziamento. Gli regala
un santino di San Francesco,
un braccialetto di Albinia e il ro-
manzo “Ombra bianca”. Papa
Francesco si mette a sfogliarlo.

L’Accademia pontificia delle
Scienze, di cui sono membri
molti premi Nobel, & uno dei
luoghi di cultura piu prestigiosi
al mondo. Nel suo intervento
sui diritti umani, il 29, Gentili
lancia un appello alla Chiesa e
chiede al Governo di inserire la
causa degli africani con albini-
smo nell’agenda della coopera-
zione allo sviluppo. Finito il
simposio rientra a Santa Marta;
faperentrareinunsalonemaeée
bloccato da due guardie svizze-
re. «Non si entra». Poco dopo
esce il Papa. «Tu sei la persona
che mi ha regalato il libro ieri
sera, vero? - dice il Pontefice a
Gentili - Adesso, se puoi, sono
disponibile. Vieni con me?» E
selo porta in una stanza accan-
to, piccola, dove loro due soli si
siedono 'uno davanti all’altro,
a parlare di mutilazioni e dispe-
razione. «Ho sempre fatto que-
sto perché ci credevo veramen-
te-racconta Cristiano al Papa -
enonho maitrovato una guida
capace di capire cosa volevo fa-
re davvero per queste perso-
ne». Lui ascolta e fa domande,
sitoccala croce di ferro sul pet-
to mentre Gentili continua il
racconto. «Un vescovo italiano
dell’America latina mi ha pure
detto che aveva perso la fiducia
nella chiesa e I'ha ritrovata con
lei. Lui non ha trovato il corag-
gio di parlarle, io invece non vo-
glio avere questa remora, le vo-
glio dire tutto». Tutto compre-
so il suo ultimo progetto: un’ap-
plicazione su Ombrabianca.
com che permettera, conla let-
tura di brevi frasi del romanzo,
di comporre il primo
“audiolibro sociale”; il ricavato
andra tutto a sostegno dei pro-
getti per gli africani albini. Il Pa-
pa ascolta attento, e quando
laltro gli dice «le chiedo di far-
mi un regalo per queste perso-
ne..», risponde con un sorriso
semplice e convinto: “si”. «In
quel momento & come se si fos-
serotto |'argine della disumani-
ta». Alla fine il Papa lo abbrac-
cia. Gentili prende un piccolo
registratore e sceglie una pagi-
na significativa, 'ultima, in cui
appare un personaggio simbo-
lo, padre Francis, che dopo il
declino della chiesa africana in-
carna la rinascita dei valori cri-
stiani. «Dio € in ogni essere
umano - proferisce il parroco -
Se si offende una persona, siin-
sulta Dio».

Il Pontefice legge queste e al-
tre frasi con tono profondo. Fa
si che l'altro le incida su un na-
stro. E con questo regalo desti-
nato a fare il giro del mondo ac-
corciando le distanze tra gli uo-
mini, saluta Cristiano. Esce dal-
la stanza e spegne la luce alle
sue spalle.



